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Tutto ciò che è profondo ama la maschera 
Friedrich Nietzsche 

L’idea di Macbettu nasce nel febbraio 2006, nel corso di un reportage fotografico 
tra i carnevali della Sardegna. 
I suoni cupi prodotti da campanacci e antichi oggetti sonori, le pelli di 
animali, le corna, il legno, il sughero. Le fosche maschere e poi sangue, vino 
rosso, le forze della natura domate dall’uomo, ma soprattutto il buio inverno. 
Sorprendenti le analogie tra Sardegna e Scozia, e tra il capolavoro shakespeariano 
e i tipi e le maschere sarde. 
Un’immagine su tutte: il pomeriggio in cui a Mamoiada sfilarono i Mamuthones, 
sentii in lontananza quell’incedere di ritmo antico, un’incombente 
forza della natura che sta per abbattersi inesorabile, placida e al contempo 
inarrestabile: la foresta che avanza. Un bambino vestito da Issohadore mi 
apparve come il fanciullo coronato che dichiara Macbeth invincibile fino 
a quando non vedrà la foresta di Birnam muoversi… la marcia dei Mamuthones. 
Nei giorni successivi mi sembrò di vedere Banquo e Macbeth nel volto 
di due bambini che scrutavano senza timore nel mio obiettivo fotografico 
il loro destino. 
E poi le streghe, le attitadoras del carnevale di Bosa, uomini vestiti da 
vecchie che implorano unu tikkirigheddu de latte tra urla e sorrisi sardonici 
accompagnati da sconce allusioni sessuali. 
Come nel Trono di sangue di Kurosawa in cui le tre streghe furono trasformate 
in  una  spettrale  e  pallida  Parca  che  fila  all’arcolaio,  così  le  tre  sorelle  fatali  che  tessono  il  destino  di 
Macbeth mi sembrarono sublimate nella maschera 
de Sa Filonzana, la spaventosa e misteriosa vecchia del carnevale di Ottana 
intenta a filare il filo di lana del destino. 
Nel corso di una settimana di reportage non feci che pensare a questa 
possibilità: tradurre il Macbeth in sardo e, come nella più pura tradizione 
elisabettiana, farlo incarnare in soli uomini. Quegli uomini, gli stessi che 
mi impressionarono per la potenza dei gesti e della voce, per la confidenza 
che parevano avere con Dioniso e al contempo per l’incredibile precisione 
formale nelle danze e nei canti. 
Costumi, maschere, oggetti, suoni e canti mi parvero da subito perfetti per 
esprimere quel tragico destino, evitando però il folclorismo: i carnevali della 
Sardegna avrebbero dovuto essere come inoculati nello spettacolo, sciogliendo 
sin da subito i legami congeniti e le apparenti immediate analogie. 
Il carnevale sardo si offriva come ricca fonte cui attingere spunti e indicazioni 
utili alla messa in scena, creando uno spazio di contaminazione reciproca 
in cui ogni semplicistica rappresentazione del dramma si sospende per 
cedere  il passo a qualcosa di più essenziale:  lo svelamento di un  tragico archetipico che pervade  tanto  i 
personaggi di Shakespeare quanto le figure che 
animano il carnevale e forse anche noi spettatori. 
Tutti questi elementi sono stati attraversati dagli attori nel corso delle prove, 
e poi abbandonati in un processo di distillazione. Restano le figure, involucri 
sottili cui infondere di volta in volta l’anima dei personaggi e le emozioni 
a essi connesse. Tracce, impercettibili, come l’ombra di un’aura. 
Tutto è intriso di sangue senza che se ne versi una goccia. 
Dei suoni potenti di centinaia di campanacci ne rimane uno sommesso 
di pecore che brucano di notte. Le streghe accennano un ballu tundu prima 
di lanciarsi nel vortice che le farà sparire. 
Le maschere dissolte nei volti iconici degli attori, sostanziate poi in un 



pezzo di corteccia di sughero i cui nodi sembrano occhi che scrutano, le venature 
sogghigni di guerra. 
Nel riscrivere il testo tutti i personaggi femminili sono stati omessi e la 
storia non sembrava subire alcuna ferita. Tutte le donne riassunte in un’unica 
dea madre reggitrice di morte: Lady Macbeth. Più alta e più forte degli 
uomini, come in una delle sue più antiche rappresentazioni, quella di Ozieri: 
filiforme, astratta, trascendente. Una Signora di 4000 anni. 
La lingua 

In sardu sa paraula est sa cosa 
Michelangelo Pira 

Macbettu è un’opera dalla natura visionaria che vede una presenza forte 
del corpo e delle azioni fisiche, ma soprattutto un’opera acustica per la potenza 
della lingua e dei suoni. Per me il sardo è sempre stato quello parlato nel paese di mio nonno, Lula,e di mia 
nonna, Bitti. Macbettu parla la lingua di mio padre. 
Una lingua che ascoltavo da bambino e mi sembrava provenire dal ventre 
dalla terra. Cor’e manneddu, mi chiamava mio nonno. 
Mi leggeva la Bibbia in sardo, come se non riuscisse a pregare nella lingua 
straniera, l’italiano. Una lingua che, alla fine del 1800, parlava meno del 10% 
degli  italiani.  «In una  lingua  straniera  il poeta mente», diceva Paul Celan,  e mentono gli  attori quando 
recitano  Shakespeare  in  una  traduzione  che  si  sforza  di  restituire  un  ritmo  che  non  le  appartiene.  La 
domanda è: come rendere spontaneo qualcosa di artificiale? Come evitare la distonia tra i corpi degli attori 
e i versi recitati? 
Le parole devono uscire dall’attore non dal personaggio: è l’attore che deve 
parlare, deve cantare. Ogni testo richiede un percorso diverso, nel nostro 
caso il sardo si è rivelata la lingua giusta, a un tratto semplicemente tutto 
sgorgava, senza impedimenti. Un suono vivo, aspro, privo di decori o leziosità. 
Anche quando veniva letto o recitato da attori che non conoscevano 
quel sardo, la sensazione era di una totale adesione al testo. 
In sardo la parola è ciò che significa, e quando gli attori riescono a dirla 
veramente arriva in tutta la sua potenza, e gli spettatori hanno potuto testimoniare che quando ciò accade 
l’ultimo  dei  pensieri  è  interrogarsi  sul  significato.  Le  opere  di  Shakespeare  vivono  al  di  là  della  lingua, 
nonostante  i tradimenti delle traduzioni. Le traduzioni  invecchiano,  le opere mai.  In esse  la  lingua è solo 
uno dei livelli grazie ai quali si sprigiona quella magia in grado di restituirci la vita in ogni singolo momento 
della storia. 
Poiché oltre c’è sempre una tessitura potentissima: Macbeth ha ucciso il Re. 
Ma c’è anche la vita vivente, i meccanismi della natura umana, l’immagine: 
Macbeth ha  ucciso  il  sonno.  I meccanismi dell’animo umano  sono  sempre  orchestrati  alla perfezione  e 
sempre sul punto di deflagrare. 
Proprio per questo Shakespeare andrebbe sempre riscritto, ogni volta, 
per poi accorgersi che alla fine il vero autore è sempre lui. I suoi sono copioni, 
materia ardente, malleabile e docile a ogni sollecitazione, potentissimi 
elementi in mano al regista e all’attore. 
La lingua stessa va riscritta in scena. Può essere compito del drammaturgo 
o del regista, sarebbe meglio se ne occupassero gli attori. Per questo motivo 
ho deciso di affidare la traduzione a un attore, Giovanni Carroni, con cui sin 
dai primi giorni abbiamo iniziato a lavorare sul canto e non sulla letteratura. 
Dire e non recitare, cercando la vitalità della lingua parlata. 
Il suono della lingua veicola l’immagine, non si tratta di significati ma 
di forze che operano nel momento in cui i suoni vengono pronunciati. 
Grazie a questa esperienza ho potuto constatare cosa intendesse Pasolini 
quando scriveva che: «Nel teatro la parola è doppiamente glorificata: è scritta, 
come nelle pagine di Omero, ma è anche pronunciata, come avviene fra 
due persone al lavoro: non c’è niente di più bello». 



Il sovrannaturale 
Quando il sovrannaturale entra in un essere che non 
ha sufficiente amore per riceverlo, diventa un male 

Simone Weil 
Macbettu afferra le streghe per la testa e con autorità gli ordina di parlare. 
Le streghe propiziano un avvenire luminoso per Macbettu – sarà Cawdor, 
poi Re – così come nel cupo carnevale sardo si propizia la primavera. 
E subito quanto predetto si avvera: Macbettu diviene barone di Cawdor. 
Il sovrannaturale entra in lui. 
Se il Caso vuole che io sia Re, ebbene, il caso può incoronarmi senza che io 
mi muova. E tuttavia cede alla tentazione. 
Uccide il Re e chiunque si frapponga fra lui e il suo destino. 
Le streghe sono forze della natura e in quanto tali predicono a Macbettu 
un futuro glorioso. Il male non è in loro ma in chi non sa accogliere il trascendente.  
Gli oggetti e i costumi 

Fuorché tra antiche pietre 
non si cerchino aure in Occidente 

Elémire Zolla 
Gli oggetti possiedono una vita propria, non stanno lì per caso, essi agiscono, 
in questo senso sono simboli. Il loro valore non risiede nel loro significato 
(come nella miseria del simbolismo) poiché essi non sono significati, 
ma forze che operano su chi le riceve. In Macbeth la nudità del teatro 
elisabettiano viene condotta al culmine del teatro rituale, in cui Dioniso si 
incarna in uno spazio vuoto. 
La Sardegna è una grande pietra galleggiante, percorrendola si possono 
osservare nuraghi, tombe dei giganti, menhir, pinnettas. Ho deciso di utilizzare 
le pietre come elemento fondamentale insieme al ferro, al sughero e 
al legno. Ma soprattutto le pietre, che le guardie del Re usano come cuscini 
come facevano i pastori per non addormentarsi mentre vigilavano le greggi, 
o i banditi per poter dormire un sonno leggero. Pietre che cadono, rotolano 
e vengono sovrapposte in un equilibrio precario a ogni assassinio. 
Oltre a pietre, sughero, campanacci, un oggetto simbolo del tragico che 
accomuna il dramma shakespeariano e il carnevale isolano è sa leppa, tipico 
coltello sardo. 
Infatti, l’immagine centrale del Macbeth è la sua prima allucinazione: un 
coltello insanguinato sospeso a mezz’aria. 
Il coltello acuminato è anche l’arma evocata da Lady Macbeth: 
Vieni, densa notte e avvolgiti nel più scuro fumo dell’inferno, affinché il 
mio coltello acuminato non veda la ferita che fa, né il cielo, attraverso la coltre 
del buio, s’affacci per gridare “ferma! ferma!”. 
Per i costumi abbiamo effettuato molte ricerche nell’ambito di un patrimonio 
pressoché sconfinato e di straordinaria bellezza. Mio nonno vestiva il 
tradizionale abito nero di velluto con il gilet, la camicia bianca e su bonétte, il 
berretto, ai piedi sos cosinzos. Mi è sembrata la soluzione più sensata. Il nero 
e il bianco della camicia come superfici neutre su cui lo spettatore proietta 
con estrema facilità i vari personaggi. Le streghe invece vestono esattamente 
come i personaggi femminili dei carnevali, attitadoras e Filonzana. Unica eccezione 
la Lady, abito neutro di velluto nero. 
I suoni 

Come del suono di campane, che ne’ loro tocchi vi 
troverai ogni nome e vocabolo che tu t’immaginerai 

Leonardo Da Vinci 
Il trattamento dei suoni è analogo a quello della lingua e delle immagini. 



Esse agiscono su chi guarda, i suoni agiscono su chi ascolta. Non significano. 
Le emozioni che trasmettono appartengono all’umanità e, in quanto tali, 
risuonano in chi è disposto ad ascoltarli. 
La Sardegna possiede un patrimonio di canti, musiche e strumenti musicali 
di incomparabile bellezza. 
Nel corso delle prove ci siamo concessi il gioco delle polifonie, ma solo 
per affinare la capacità di ascolto. 
Ci possiamo permettere di far piazza pulita di dialoghi verbosi che raccontano 
dell’agguato ai danni di Macbettu, se riusciamo a trasformare il 
suono violento dei campanacci che avanzano, che in origine mi fece pensare 
alla foresta, in un suono sottilissimo, come pecore che brucano di notte, o 
guerrieri che indossano l’armatura metallica cercando di non emettere il 
rumore che desterebbe il nemico. 

La tessitura musicale è affidata alla scena e agli attori. La materia canta, 
basta solo saperla ascoltare. E così il pane carasau che si sbriciola sotto i 
passi di Banquo come ossa frantumate, il destino che bussa al portone arrugginito 
dell’inferno, la cenere che cade, i boccali del banchetto come lame 
affilate, il suono sommesso e minaccioso di campanacci con il batacchio di 
stinco di pecora. Le ossa, le pietre che rotolano, le voci sussurrate delle streghe 
a intonare s’attittidu per i morti e imprecazioni per i vivi. 
Unica eccezione le pietre sonore di Pinuccio Sciola. 
La voce della Sardegna, la sua memoria taciuta per millenni. 
Per farle cantare le sue pietre vanno accarezzate, mai percosse, un gesto 
umile e mai autoritario come usa nell’evocazione dei Geni. Un tatto che manca 
a Macbettu, abituato a bussare con forza e a reclamare il compimento del 
proprio destino. 
Le allucinazioni sono accompagnate dal suono liquido del calcare. 
Liquido poiché restituisce la memoria dell’acqua che fossilizzandosi è divenuta 
pietra. 
La morte di Duncan e il suo grido dall’aldilà accompagnati dai suoni cupi 
del basalto, che restituiscono la propria memoria di fuoco e lava. Un bussare 
dalle viscere della terra che si dissolve nel gelido percuotere il portone del 
castello. 
Ma le pietre sonore sono state per noi anche fondamentali per capire come 
fare emergere da un testo la sua immagine, la sua voce originaria. 
I suoni che Sciola ha tirato fuori dalle pietre sarde sussurrano, ai sensi di 
chi le ascolta, la memoria millenaria della Sardegna. 
E non c’è nulla da capire. 

Alessandro Serra 


