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Genesi. L’incontro. La forma
Nella sala di un museo di una piccola cittadina di provincia, ai piedi della 
statua dell’artista Fornecelli, raffigurante Dio, si incrociano le vite di Adam, 
un giovane guardiano di sala, ed Evelyn, una studentessa d’arte dalla 
personalità magnetica, impegnata nel suo progetto di laurea. 
Questo incontro segna l’inizio di una serie di eventi che porterà 
i protagonisti a confrontarsi con le proprie fragilità, mettendo in 
discussione le certezze su cui hanno costruito la propria identità 
- o “forma” - e destabilizzando il precario equilibrio delle loro vite. 
Neil LaBute racconta, con una scrittura incisiva e ironica, la storia di una 
microsocietà che si definisce attraverso schemi imposti dalla cultura 
dominante, ma che cela ansie e timori profondi. Ed è proprio quando 
queste “forme” si rompono che inizia il dramma, poiché emergono gli 
istinti umani spesso repressi in nome di un’apparente armonia.
Il titolo stesso, La forma delle cose, richiama l’ossessione per l’estetica e la 
perfezione, una ricerca che si intreccia con il bisogno di approvazione e il 
giudizio altrui. In un’epoca dominata dal consenso e dal dissenso, in cui 
l’immagine personale è continuamente esposta, emergono due domande 
cruciali: chi stabilisce cosa sia accettabile o no? Fino a che punto siamo 
disposti a spingerci per inserirci nel nostro contesto sociale, 
pur di sembrare “adeguati”?

Il mondo. Oggi
Pubblicato nel 2001, quando i social network cominciavano a entrare 
nelle nostre vite, il testo di LaBute si rivela sorprendentemente attuale 
anche dopo vent’anni dalla prima messa in scena. Viviamo in un’epoca che 
sacrifica tutto in nome di slogan e apparenze, un aspetto su cui l’autore 
si interroga profondamente. Attraverso la storia di Adam e dei suoi amici, 
Jenny e Philip, ci immergiamo in una spirale di insoddisfazione, 
di ricerca ossessiva di approvazione esterna e risulta evidente che questa 
aspirazione soffocante devia i protagonisti dal loro cammino verso 
la propria felicità. Quest’ultima, infatti, sfugge a qualsiasi definizione, 
perché non sembra esistere un linguaggio capace di catturarla appieno, 
contrariamente a quanto ci viene raccontato.

Su La forma delle cose
Note di regia 
di Marta Cortellazzo Wiel 



L’arrivo di Evelyn - una sorta di Deus ex machina contemporaneo - sovverte 
ogni certezza, sconvolgendo il piccolo mondo sicuro in cui Adam, Jenny 
e Philip credono di vivere. Questo evento porta alla luce le loro paure 
più intime e scuote il loro senso di sé. Le relazioni tra i personaggi 
si intrecciano in un gioco ambiguo fatto di attrazione e repulsione, 
complicità e rivalità: una vera e propria lotta in cui ognuno è costretto 
a organizzare l’alleanza più favorevole, cercando nell’altro una continua 
conferma della propria esistenza. Tuttavia, finiranno per smarrirsi in un 
intricato labirinto di menzogne e tradimenti. Il processo manipolatorio 
attuato da Evelyn - personaggio fuori dal contesto sociale in cui si svolge 
la vicenda - travolge le vite degli altri protagonisti a una velocità folle, 
conducendoli fino al baratro.
Nella storia, i “non detti”, le verità taciute, le censure e i segreti si 
accumulano scena dopo scena. Per questo ho voluto lavorare con gli 
attori invitandoli a esplorare la sfera privata dei personaggi, da proteggere 
o reprimere, in contrapposizione a quella pubblica, mostrata quasi come 
uno scudo dietro cui difendersi. Ho cercato di comprendere con loro il 
punto di rottura di ogni personaggio all’interno del dramma, facendoli 
convivere all’interno dello spazio scenico per l’intero spettacolo, anche 
quando l’autore non lo prevede, per ricreare una partitura collettiva, 
dove tutto influenza tutto, consciamente o inconsciamente.

L’altro. Lo specchio
Lo specchio, elemento ricorrente, diventa simbolo della condizione 
umana: riflette tutto e allo stesso tempo può distorcere la realtà, offrendo 
un’immagine ingannevole di noi stessi. La ricerca della perfezione è infatti 
una fuga dalla vulnerabilità, un tentativo disperato di controllare un 
mondo che si sgretola non appena proviamo ad afferrarlo.
Con straordinaria lucidità, l’autore esplora le sfumature della psiche 
umana, mostrando come l’ossessione di sentirsi socialmente accettati 
possa trasformarsi in una prigione. I processi manipolatori, di cui siamo 
tutti sia vittime sia carnefici, possono condurre a gioie illusorie e ad atroci 
delusioni.
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Il romanzo Il mago di John Fowles ruota attorno a una figura simile a 
Prospero, un uomo che manipola e plasma le vite altrui, intrappolando le 
persone in una storia non creata da loro. In questo senso, il libro esplora 
la natura delle relazioni e dell’arte, così come la fonte e la sostanza del 
potere. Nonostante l’aura mitica che lo permea, è un’indagine su come gli 
individui si trasformino e vengano trasformati attraverso i loro incontri, 
servendo i propri bisogni psicologici e creando strategie per raggiungere 
i propri obiettivi. L’arte modella lo spazio intorno a sé, offrendo una 
versione del reale e invitando l’osservatore, l’ascoltatore o il lettore 
a rispondere in modo autentico e morale, anche quando queste due 
dimensioni sono in conflitto. Fowles ammise che Il mago era stato ispirato 
da Il giro di vite di Henry James. In entrambe le opere è difficile distinguere 
il vero dal falso. La verità dipende dal punto di vista: in tutti e due i casi, 
l’immaginazione viene smascherata nelle sue qualità coercitive, poiché il 
ruolo dell’artista implica inevitabilmente un certo grado di potere, sia sui 
personaggi che su coloro che sono esposti all’opera. “Autore” e “autorità” 
non sono vicini solo linguisticamente. Potenzialmente, vi è un atto di 
appropriazione, una colonizzazione della mente e dell’immaginazione. 
Come osserva Fowles: «C’è qualcosa di vagamente sciamanico in tutti gli 
scrittori... È il potere di trasferire le proprie idee o sentimenti nelle menti 
altrui. Questo è potere».
Nel romanzo, l’artefice delle manipolazioni è un uomo, ma, come accade 
in molte opere di Fowles, la forza morale è rappresentata da una donna. 
Le donne hanno una funzione educativa. Nei primi lavori di Neil LaBute, 
il manipolatore è un uomo. Tuttavia, le reazioni suscitate da Nella società 
degli uomini lo hanno spinto a collocare una donna, Evelyn, così chiamata 
in riferimento a Eva, la donna originaria, al centro di La forma delle cose 
(The Shape of Things). La giovane si presenta come un’artista che pone 
la propria opera al di sopra di ogni altra preoccupazione, plasmando 
il mondo per soddisfare le proprie necessità e subordinando l’etica 
all’estetica, disposta a ingannare per raggiungere i propri scopi. Come ha 
spiegato LaBute in un’intervista del 2003: «L’idea di una donna che mente 
è nata proprio dalla discussione con critici e giornalisti sulla possibilità 
che le donne possano fare una cosa del genere. Evelyn, in sé, è scaturita 
da quel dibattito su quanto le donne siano capaci di inganno, menzogna 
e manipolazione». La manipolazione, del resto, non è una specifica 
di genere. Come ha poi chiarito: «Tutti hanno la capacità di essere 
manipolatori, odiosi e falsi. E credo che ciascuno abbia anche il potenziale 
per fare del bene. Tuttavia, è spesso più interessante scrivere di persone 

La natura delle relazioni
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che si comportano in modo terribile, perché rende la narrazione più 
eccitante e drammatica». In un modo perverso, però, Evelyn rappresenta 
comunque una forza morale, in quanto solleva questioni etiche, pur 
negando, nel suo ruolo di artista, qualsiasi responsabilità al di fuori del 
proprio impegno per l’arte. LaBute afferma: «Il mio compito è creare un 
mondo che sia possibile e plausibile. Questo è tutto ciò che devo fare. 
Ho sentimenti ben precisi a proposito di Evelyn, e la capisco. 
Capisco i suoi impulsi. Ricordo ancora, quando ero studente, quanto 
pensassi che il teatro fosse più importante di tutte le altre lezioni, 
e forse anche della vita in generale... 
Non so se personalmente potrei creare qualcosa a costo dei sentimenti 
o delle vite altrui, ma non mi sento a mio agio nel giudicare un artista che 
lo fa. Non so se l’arte possa mai essere “troppo” o se ci sia mai un limite 
che non si dovrebbe superare».
Alla domanda se ci sia qualcosa di sé in questo personaggio, risponde: 
«Naturalmente, qualcosa di me deve essersi insinuato lì... 
Conosco lo zelo con cui lavora, quella sorta di rettitudine studentesca: 
“Sono così intelligente, così giusta, così avanti rispetto agli altri.” 
Anch’io agivo nello stesso modo, e avevo professori che mi odiavano. 
Ma mi intestardivo e dicevo: “Potete dirmi quello che volete, ma non 
cambierò opinione, farò le cose a modo mio”».
La forma delle cose ha avuto una storia particolare. Nel 2000, LaBute 
fu uno dei tre scrittori incaricati dal New York Times di elaborare un 
adattamento del romanzo Estate di Edith Wharton. Il risultato si è 
trasformato essenzialmente nella scena iniziale di questo lavoro, 
anche se con i ruoli di genere invertiti. 
L’opera debuttò a Londra, al Teatro Almeida, per poi essere riproposta a 
New York con lo stesso cast. Una versione televisiva divenne rapidamente 
un film commerciale, quando una casa cinematografica offrì a LaBute 
piena libertà d’azione. Il film fu girato in diciannove giorni, ancora con 
lo stesso cast, spostando però l’azione dal Midwest alla California, 
dove il clima era più stabile per le riprese in esterni. L’aver mantenuto 
lo stesso gruppo di interpreti a lungo, e quindi ben rodato, consentì a 
LaBute di girare in modo da conservare qualcosa dell’atmosfera teatrale 
dell’originale, concentrandosi, come aveva fatto con Nella società degli 
uomini, sui personaggi e sul linguaggio.
La storia si svolge in un college di Belle Arti situato in una cittadina 
conservatrice. Nella versione cinematografica, il luogo viene chiamato 
Mercy College, un’ironia forse troppo esplicita in un’opera in cui la 
misericordia è ciò che manca, sebbene il nome fosse originariamente 
ispirato a un’università reale della costa orientale dove si pensava di 
girare. Come ha spiegato LaBute, l’ambientazione californiana offriva 
vantaggi pratici, ma aveva anche senso «tematicamente, poiché la storia 
riguardava la bellezza umana» e in California esiste «un mito della bellezza 
leggermente diverso rispetto ad altre parti del paese». 
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La tesi di Evelyn trova una maggiore plausibilità in California, dove 
uomini e donne scolpiscono i loro corpi lungo il Pacifico, frequentano 
costosi chirurghi plastici e si iscrivono a vari gruppi religiosi e terapeutici, 
trattando il corpo e la mente come investimenti e stili di vita. 
La nuova ambientazione suggeriva anche una «piccola comunità 
californiana sonnacchiosa», permeata da una mentalità provinciale, in cui 
Evelyn arriva dalla città indossando, nella versione cinematografica, un 
bottone di Mao e poi di Che Guevara, trasformata, nelle parole di LaBute, 
in una «terrorista dell’arte».
La ragazza, figura chiave degli eventi, al Mercy College, spiega di essere 
sempre stata «alla mercé di qualcuno». Questa tensione implicita si 
manifesta immediatamente in un dibattito sulla presunta vittoria dei 
moralisti sull’arte. Adam ed Evelyn, entrambi studenti universitari, lui al 
penultimo anno e lei in procinto di completare un Master in Fine Arts, 
si incontrano, apparentemente per caso, in un museo. Per arrotondare 
i prestiti universitari, Adam lavora come guida e addetto alla sicurezza. 
Evelyn viene sorpresa accanto a una corda di velluto, con una bomboletta 
spray in mano, mentre osserva una grande scultura maschile. Supera la 
corda. Dopo un momento, Adam la avvicina. La sua prima battuta - «Lei ha 
superato il cordone» - si rivela una sintesi accurata di ciò che segue in una 
pièce in cui una giovane donna sembra infrangere le tacite convenzioni 
sulla natura delle relazioni umane. Evelyn confessa di aver superato il 
limite proprio perché era vietato farlo. Il suo mestiere è la trasgressione. 
Superando la corda di velluto che separa la vita dall’arte, non si limita a 
violare le convenzioni di una galleria, ma solleva interrogativi sul rapporto 
tra le due. Quanto può spingersi un artista nel determinare l’impatto sulla 
sensibilità dell’osservatore?
Un’opera d’arte esiste in uno spazio delimitato, così come un individuo, 
dentro o fuori da una galleria. Quella cornice è definita dalle convenzioni 
comportamentali e dalle ipotesi tacite su ciò che è giusto. 
Cosa accade quando quella cornice viene violata? Evelyn spiega di essere 
lì per dipingere un pene sulla statua nuda, i cui genitali sono stati coperti 
da una foglia di fico e giustifica il suo gesto dicendo: «Non mi piace l’arte 
che non è vera», un’affermazione la cui ambiguità viene svelata nel corso 
della pièce. Non è, come si scoprirà, una persona che tratta con la verità o, 
meglio, per lei la verità, come l’arte, cambia con il punto di vista.
La questione immediata, secondo lei, è la censura. Un comitato di cittadini 
preoccupati aveva richiesto che i genitali della statua fossero coperti, 
ritenendoli “troppo realistici” per una divinità, una moralità che sembrava 
travestirsi da giudizio estetico o logico. Tuttavia, nessuna motivazione 
appare completamente limpida in un’opera in cui la forma delle cose è 
ambigua. Adam osserva che “arte” e “verità” sono termini soggettivi, e 
Evelyn insiste che proprio la soggettività è l’essenza della bellezza dell’arte.



All’inizio della pièce, Adam confessa di essere «niente». È il blocco di 
granito che la scultrice sta per modellare. Questa Eva è ansiosa di liberare 
una sessualità letteralmente imminente. Ciò che segue, sia nel mito che 
nella pièce, è conoscenza, colpa, inganno, gelosia.
Inizialmente il ragazzo è trasandato, sovrappeso e poco attraente, 
disinteressato al proprio aspetto. In un certo senso, ciò che Evelyn 
intraprende è simile a quanto presentato in numerosi programmi 
televisivi: gli offre un “restyling metodico”, non solo fisico. 
Cerca di modellare «la carne e la volontà umana». Il nuovo Adam è 
«un esempio vivente e respirante della nostra ossessione per la superficie 
delle cose, per la loro forma». Evelyn non rivendica per sé una funzione 
morale, bensì la libertà da tali preoccupazioni: «Ho sempre sostenuto 
l’unica e semplice idea di essere un’artista. Solo questo. Mi inserisco in 
una lunga tradizione di artisti che credono che non esistano concetti come 
religione, governo, comunità o persino famiglia. Esiste solo l’arte. 
L’arte che deve essere creata. A qualsiasi costo». Nella versione 
cinematografica, un grande striscione nella sala in cui Evelyn presenta 
il suo progetto - che ha implicato la trasformazione e l’inganno di Adam - 
dichiara: «I moralisti non hanno posto in una galleria d’arte».
Questa è una citazione della scrittrice cinese Han Suyin (ironicamente non 
certo una scrittrice di grande rilievo o una nota filosofa, essendo autrice 
di Love is a Many Splendored Thing), che riecheggia il pensiero di Goethe 
secondo cui, sebbene l’arte possa avere un effetto morale, richiederle 
uno scopo morale significa invocarne la rovina. Nell’atrio del teatro si 
trovano poster che pubblicizzano produzioni de Il gabbiano di Čechov 
e Hedda Gabler di Ibsen. Il gabbiano è richiamato dai volantini distribuiti 
agli spettatori, che recano le parole “M’ama, non m’ama”, una frase tratta 
dall’opera di Čechov, qui ripresa anche in un’insegna al neon. 
Nel dramma, Treplev, aspirante drammaturgo sperimentale, pronuncia 
questa frase riferendosi alla madre, mentre sfoglia i petali di un fiore, 
lamentando la mancanza di amore tra loro.
Per Bernard Shaw, Hedda Gabler possedeva un’intensa sete di bellezza, 
ma era priva di coscienza, compassione o umanità. John Gassner osservò 
che c’è qualcosa di “abbastanza terrificante” in Hedda, che si eleva sopra 
la conformità delle persone che la circondano. Evelyn ha più di un tratto 
in comune con questa figura. Adam non difende esplicitamente la 
moralità dell’arte, ma insiste sulla necessità di discriminazione. 
Per lui, l’arte non è semplicemente ciò che si sceglie di definire tale. 
Tuttavia, sente che la sospensione di ogni questione morale lascia l’arte 
priva di fondamenta. L’automutilazione non diventa arte semplicemente 
dichiarandolo, così come l’uso deliberato dei corpi altrui non si trasforma 
in un gesto estetico solo perché invitato a suscitare una risposta estetica.
Il desiderio di Adam che l’artista debba essere una «persona migliore», 



però, lo conduce in un territorio che non è in grado o non è disposto 
a esplorare. Ironia della sorte, John Dewey, sostenendo che l’arte 
non si trova esclusivamente nelle gallerie, afferma che, storicamente 
e globalmente, l’arte è «tutto ciò che intensifica questo senso di vita 
immediata». Evelyn sarebbe stata senza dubbio felice di sapere che, 
per Dewey, questo poteva includere anche la “scarificazione corporea”. 
Coloro che hanno utilizzato i propri corpi come spazio artistico stavano, 
si potrebbe dire, portando quel principio alla sua logica conclusione: 
tagliavano i loro corpi come uno scultore taglia l’argilla o modellavano 
lo spazio intorno a loro con la propria presenza. La forma delle cose 
esplora, tra le altre cose, la divisione presunta tra arte e vita, prendendo 
letteralmente le affermazioni sulla connessione intima tra opera d’arte 
ed esperienza umana. Si gioca un gioco, ma il gioco ha conseguenze reali 
perché coinvolge individui, uno in particolare. Shakespeare gioca con 
l’idea di una donna trasformata in statua e riportata in vita (Il racconto 
d’inverno), un espediente che non è privo di rilevanza per La forma delle 
cose. Bernard Shaw costruisce Pigmalione attorno all’idea che un essere 
umano possa essere rimodellato e ammirato come prodotto delle 
capacità applicate di un uomo per il quale l’impresa è niente più che un 
atto di presunzione. In La donna che visse due volte di Hitchcock, 
il protagonista psicologicamente disturbato permette che i propri bisogni 
vengano manipolati da chi costruisce una donna che corrisponde ai suoi 
ricordi di una figura perduta.
Al centro dell’arte c’è una metamorfosi, un atto di trasformazione in cui 
ciò che è immaginato prende forma. E la trasformazione, come Kafka 
riconosce con Gregor Samsa, può portare con sé una minaccia oltre 
che una promessa. 

Tratto da Christopher Bigsby, The Shape of Things, in Neil Labute. Stage and Cinema, 
Cambridge Studies in Modern Theatre (2007)
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