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Su La forma delle cose

Note di regia
di Marta Cortellazzo Wiel

Genesi. L'incontro. La forma

Nella sala di un museo di una piccola cittadina di provincia, ai piedi della
statua dell'artista Fornecelli, raffigurante Dio, si incrociano le vite di Adam,
un giovane guardiano di sala, ed Evelyn, una studentessa d'arte dalla
personalita magnetica, impegnata nel suo progetto di laurea.

Questo incontro segna l'inizio di una serie di eventi che portera

i protagonisti a confrontarsi con le proprie fragilita, mettendo in
discussione le certezze su cui hanno costruito la propria identita

- 0 “forma” - e destabilizzando il precario equilibrio delle loro vite.

Neil LaBute racconta, con una scrittura incisiva e ironica, la storia di una
microsocieta che si definisce attraverso schemi imposti dalla cultura
dominante, ma che cela ansie e timori profondi. Ed € proprio quando
queste “forme” si rompono che inizia il dramma, poiché emergono gli
istinti umani spesso repressi in nome di un'apparente armonia.

Il titolo stesso, La forma delle cose, richiama I'ossessione per l'estetica e la
perfezione, una ricerca che si intreccia con il bisogno di approvazione e il
giudizio altrui. In un’epoca dominata dal consenso e dal dissenso, in cui
I'immagine personale & continuamente esposta, emergono due domande
cruciali: chi stabilisce cosa sia accettabile o no? Fino a che punto siamo
disposti a spingerci per inserirci nel nostro contesto sociale,

pur di sembrare “adeguati”?

Il mondo. Oggi

Pubblicato nel 2001, quando i social network cominciavano a entrare
nelle nostre vite, il testo di LaBute si rivela sorprendentemente attuale
anche dopo vent'anni dalla prima messa in scena. Viviamo in un’epoca che
sacrifica tutto in nome di slogan e apparenze, un aspetto su cui I'autore
si interroga profondamente. Attraverso la storia di Adam e dei suoi amici,
Jenny e Philip, ci immergiamo in una spirale di insoddisfazione,

di ricerca ossessiva di approvazione esterna e risulta evidente che questa
aspirazione soffocante devia i protagonisti dal loro cammino verso

la propria felicita. Quest'ultima, infatti, sfugge a qualsiasi definizione,
perché non sembra esistere un linguaggio capace di catturarla appieno,
contrariamente a quanto ci viene raccontato.



L'arrivo di Evelyn - una sorta di Deus ex machina contemporaneo - sovverte
ogni certezza, sconvolgendo il piccolo mondo sicuro in cui Adam, Jenny
e Philip credono di vivere. Questo evento porta alla luce le loro paure
piu intime e scuote il loro senso di sé. Le relazioni tra i personaggi

si intrecciano in un gioco ambiguo fatto di attrazione e repulsione,
complicita e rivalita: una vera e propria lotta in cui ognuno & costretto

a organizzare 'alleanza piu favorevole, cercando nell'altro una continua
conferma della propria esistenza. Tuttavia, finiranno per smarrirsi in un
intricato labirinto di menzogne e tradimenti. Il processo manipolatorio
attuato da Evelyn - personaggio fuori dal contesto sociale in cui si svolge
la vicenda - travolge le vite degli altri protagonisti a una velocita folle,
conducendoli fino al baratro.

Nella storia, i “non detti”, le verita taciute, le censure e i segreti si
accumulano scena dopo scena. Per questo ho voluto lavorare con gli
attori invitandoli a esplorare la sfera privata dei personaggi, da proteggere
o reprimere, in contrapposizione a quella pubblica, mostrata quasi come
uno scudo dietro cui difendersi. Ho cercato di comprendere con loro il
punto di rottura di ogni personaggio allinterno del dramma, facendoli
convivere all'interno dello spazio scenico per l'intero spettacolo, anche
quando l'autore non lo prevede, per ricreare una partitura collettiva,
dove tutto influenza tutto, consciamente o inconsciamente.

L'altro. Lo specchio

Lo specchio, elemento ricorrente, diventa simbolo della condizione
umana: riflette tutto e allo stesso tempo puo distorcere la realta, offrendo
un'immagine ingannevole di noi stessi. La ricerca della perfezione & infatti
una fuga dalla vulnerabilita, un tentativo disperato di controllare un
mondo che si sgretola non appena proviamo ad afferrarlo.

Con straordinaria lucidita, 'autore esplora le sfumature della psiche
umana, mostrando come l'ossessione di sentirsi socialmente accettati
possa trasformarsi in una prigione. | processi manipolatori, di cui siamo
tutti sia vittime sia carnefici, possono condurre a gioie illusorie e ad atroci
delusioni.
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La natura delle relazioni

di Christopher Bigsby

Il romanzo Il mago di John Fowles ruota attorno a una figura simile a
Prospero, un uomo che manipola e plasma le vite altrui, intrappolando le
persone in una storia non creata da loro. In questo senso, il libro esplora
la natura delle relazioni e dell'arte, cosi come la fonte e la sostanza del
potere. Nonostante l'aura mitica che lo permea, € un'indagine su come gli
individui si trasformino e vengano trasformati attraverso i loro incontri,
servendo i propri bisogni psicologici e creando strategie per raggiungere
i propri obiettivi. L'arte modella lo spazio intorno a sé, offrendo una
versione del reale e invitando l'osservatore, 'ascoltatore o il lettore

a rispondere in modo autentico e morale, anche quando queste due
dimensioni sono in conflitto. Fowles ammise che // mago era stato ispirato
da Il giro di vite di Henry James. In entrambe le opere ¢ difficile distinguere
il vero dal falso. La verita dipende dal punto di vista: in tutti e due i casi,
'immaginazione viene smascherata nelle sue qualita coercitive, poiché il
ruolo dell'artista implica inevitabilmente un certo grado di potere, sia sui
personaggi che su coloro che sono esposti all'opera. “Autore” e “autorita”
non sono vicini solo linguisticamente. Potenzialmente, vi & un atto di
appropriazione, una colonizzazione della mente e dellimmaginazione.
Come osserva Fowles: «C'e qualcosa di vagamente sciamanico in tutti gli
scrittori... E il potere di trasferire le proprie idee o sentimenti nelle menti
altrui. Questo & potere».

Nel romanzo, l'artefice delle manipolazioni & un uomo, ma, come accade
in molte opere di Fowles, la forza morale € rappresentata da una donna.
Le donne hanno una funzione educativa. Nei primi lavori di Neil LaBute,

il manipolatore & un uomo. Tuttavia, le reazioni suscitate da Nella societa
degli uomini lo hanno spinto a collocare una donna, Evelyn, cosi chiamata
in riferimento a Eva, la donna originaria, al centro di La forma delle cose
(The Shape of Things). La giovane si presenta come un‘artista che pone

la propria opera al di sopra di ogni altra preoccupazione, plasmando

il mondo per soddisfare le proprie necessita e subordinando l'etica
all'estetica, disposta a ingannare per raggiungere i propri scopi. Come ha
spiegato LaBute in un’intervista del 2003: «L'idea di una donna che mente
€ nata proprio dalla discussione con critici e giornalisti sulla possibilita
che le donne possano fare una cosa del genere. Evelyn, in sé, & scaturita
da quel dibattito su quanto le donne siano capaci di inganno, menzogna
e manipolazione». La manipolazione, del resto, non & una specifica

di genere. Come ha poi chiarito: «Tutti hanno la capacita di essere
manipolatori, odiosi e falsi. E credo che ciascuno abbia anche il potenziale
per fare del bene. Tuttavia, & spesso piu interessante scrivere di persone



che si comportano in modo terribile, perché rende la narrazione piu
eccitante e drammatica». In un modo perverso, pero, Evelyn rappresenta
comunque una forza morale, in quanto solleva questioni etiche, pur
negando, nel suo ruolo di artista, qualsiasi responsabilita al di fuori del
proprio impegno per l'arte. LaBute afferma: «Il mio compito € creare un
mondo che sia possibile e plausibile. Questo é tutto cio che devo fare.
Ho sentimenti ben precisi a proposito di Evelyn, e la capisco.

Capisco i suoi impulsi. Ricordo ancora, quando ero studente, quanto
pensassi che il teatro fosse piu importante di tutte le altre lezioni,

e forse anche della vita in generale...

Non so se personalmente potrei creare qualcosa a costo dei sentimenti
o delle vite altrui, ma non mi sento a mio agio nel giudicare un artista che
lo fa. Non so se I'arte possa mai essere “troppo” o se ci sia mai un limite
che non si dovrebbe superare».

Alla domanda se ci sia qualcosa di sé in questo personaggio, risponde:
«Naturalmente, qualcosa di me deve essersi insinuato [i...

Conosco lo zelo con cui lavora, quella sorta di rettitudine studentesca:
“Sono cosi intelligente, cosi giusta, cosi avanti rispetto agli altri.”

Anch’io agivo nello stesso modo, e avevo professori che mi odiavano.
Ma mi intestardivo e dicevo: “Potete dirmi quello che volete, ma non
cambiero opinione, fard le cose a modo mio”».

La forma delle cose ha avuto una storia particolare. Nel 2000, LaBute

fu uno dei tre scrittori incaricati dal New York Times di elaborare un
adattamento del romanzo Estate di Edith Wharton. Il risultato si &
trasformato essenzialmente nella scena iniziale di questo lavoro,

anche se con i ruoli di genere invertiti.

L'opera debutto a Londra, al Teatro Almeida, per poi essere riproposta a
New York con lo stesso cast. Una versione televisiva divenne rapidamente
un film commerciale, quando una casa cinematografica offri a LaBute
piena liberta d'azione. Il film fu girato in diciannove giorni, ancora con

lo stesso cast, spostando pero I'azione dal Midwest alla California,

dove il clima era piu stabile per le riprese in esterni. L'aver mantenuto
lo stesso gruppo di interpreti a lungo, e quindi ben rodato, consenti a
LaBute di girare in modo da conservare qualcosa dell’'atmosfera teatrale
dell'originale, concentrandosi, come aveva fatto con Nella societa degli
uomini, sui personaggi e sul linguaggio.

La storia si svolge in un college di Belle Arti situato in una cittadina
conservatrice. Nella versione cinematografica, il luogo viene chiamato
Mercy College, un'ironia forse troppo esplicita in un‘opera in cuila
misericordia & cid che manca, sebbene il nome fosse originariamente
ispirato a un'universita reale della costa orientale dove si pensava di
girare. Come ha spiegato LaBute, 'ambientazione californiana offriva
vantaggi pratici, ma aveva anche senso «tematicamente, poiché la storia
riguardava la bellezza umana» e in California esiste «un mito della bellezza
leggermente diverso rispetto ad altre parti del paese».
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La tesi di Evelyn trova una maggiore plausibilita in California, dove

uomini e donne scolpiscono i loro corpi lungo il Pacifico, frequentano
costosi chirurghi plastici e si iscrivono a vari gruppi religiosi e terapeutici,
trattando il corpo e la mente come investimenti e stili di vita.

La nuova ambientazione suggeriva anche una «piccola comunita
californiana sonnacchiosa», permeata da una mentalita provinciale, in cui
Evelyn arriva dalla citta indossando, nella versione cinematografica, un
bottone di Mao e poi di Che Guevara, trasformata, nelle parole di LaBute,
in una «terrorista dell'arte».

La ragazza, figura chiave degli eventi, al Mercy College, spiega di essere
sempre stata «alla mercé di qualcuno». Questa tensione implicita si
manifesta immediatamente in un dibattito sulla presunta vittoria dei
moralisti sull'arte. Adam ed Evelyn, entrambi studenti universitari, lui al
penultimo anno e lei in procinto di completare un Master in Fine Arts,
siincontrano, apparentemente per caso, in un museo. Per arrotondare

i prestiti universitari, Adam lavora come guida e addetto alla sicurezza.
Evelyn viene sorpresa accanto a una corda di velluto, con una bomboletta
spray in mano, mentre osserva una grande scultura maschile. Supera la
corda. Dopo un momento, Adam la avvicina. La sua prima battuta - «Lei ha
superato il cordone» - si rivela una sintesi accurata di cio che segue in una
piéce in cui una giovane donna sembra infrangere le tacite convenzioni
sulla natura delle relazioni umane. Evelyn confessa di aver superato il
limite proprio perché era vietato farlo. Il suo mestiere & la trasgressione.
Superando la corda di velluto che separa la vita dall'arte, non si limita a
violare le convenzioni di una galleria, ma solleva interrogativi sul rapporto
tra le due. Quanto pu0 spingersi un artista nel determinare limpatto sulla
sensibilita dell'osservatore?

Un'opera d'arte esiste in uno spazio delimitato, cosi come un individuo,
dentro o fuori da una galleria. Quella cornice & definita dalle convenzioni
comportamentali e dalle ipotesi tacite su cid che é giusto.

Cosa accade quando quella cornice viene violata? Evelyn spiega di essere
[i per dipingere un pene sulla statua nuda, i cui genitali sono stati coperti
da una foglia di fico e giustifica il suo gesto dicendo: «Non mi piace l'arte
che non & vera», un'affermazione la cui ambiguita viene svelata nel corso
della piéce. Non &, come si scoprira, una persona che tratta con la verita o,
meglio, per lei la verita, come l'arte, cambia con il punto di vista.

La questione immediata, secondo lej, & la censura. Un comitato di cittadini
preoccupati aveva richiesto che i genitali della statua fossero coperti,
ritenendoli “troppo realistici” per una divinita, una moralita che sembrava
travestirsi da giudizio estetico o logico. Tuttavia, nessuna motivazione
appare completamente limpida in un‘opera in cui la forma delle cose &
ambigua. Adam osserva che “arte” e “verita” sono termini soggettivi, e
Evelyn insiste che proprio la soggettivita € 'essenza della bellezza dell'arte.



All'inizio della piéce, Adam confessa di essere «niente». E il blocco di
granito che la scultrice sta per modellare. Questa Eva & ansiosa di liberare
una sessualita letteralmente imminente. Cio che segue, sia nel mito che
nella piéce, & conoscenza, colpa, inganno, gelosia.

Inizialmente il ragazzo & trasandato, sovrappeso e poco attraente,
disinteressato al proprio aspetto. In un certo senso, cid che Evelyn
intraprende & simile a quanto presentato in numerosi programmi
televisivi: gli offre un “restyling metodico”, non solo fisico.

Cerca di modellare «la carne e la volonta umana». Il nuovo Adam &

«un esempio vivente e respirante della nostra ossessione per la superficie
delle cose, per la loro forma». Evelyn non rivendica per sé una funzione
morale, bensi la liberta da tali preoccupazioni: «<Ho sempre sostenuto
l'unica e semplice idea di essere un‘artista. Solo questo. Mi inserisco in
una lunga tradizione di artisti che credono che non esistano concetti come
religione, governo, comunita o persino famiglia. Esiste solo l'arte.

L'arte che deve essere creata. A qualsiasi costo». Nella versione
cinematografica, un grande striscione nella sala in cui Evelyn presenta

il suo progetto - che ha implicato la trasformazione e l'inganno di Adam -
dichiara: «I moralisti non hanno posto in una galleria d'arte».

Questa & una citazione della scrittrice cinese Han Suyin (ironicamente non
certo una scrittrice di grande rilievo o una nota filosofa, essendo autrice
di Love is a Many Splendored Thing), che riecheggia il pensiero di Goethe
secondo cui, sebbene I'arte possa avere un effetto morale, richiederle
uno scopo morale significa invocarne la rovina. Nell'atrio del teatro si
trovano poster che pubblicizzano produzioni de /I gabbiano di Cechov

e Hedda Gabler di Ibsen. Il gabbiano é richiamato dai volantini distribuiti
agli spettatori, che recano le parole “M’'ama, non m'ama”, una frase tratta
dall'opera di Cechov, qui ripresa anche in un'insegna al neon.

Nel dramma, Treplev, aspirante drammaturgo sperimentale, pronuncia
questa frase riferendosi alla madre, mentre sfoglia i petali di un fiore,
lamentando la mancanza di amore tra loro.

Per Bernard Shaw, Hedda Gabler possedeva un’intensa sete di bellezza,
ma era priva di coscienza, compassione o umanita. John Gassner osservo
che c'é qualcosa di “abbastanza terrificante” in Hedda, che si eleva sopra
la conformita delle persone che la circondano. Evelyn ha piu di un tratto
in comune con questa figura. Adam non difende esplicitamente la
moralita dell'arte, ma insiste sulla necessita di discriminazione.

Per lui, I'arte non & semplicemente cid che si sceglie di definire tale.
Tuttavia, sente che la sospensione di ogni questione morale lascia l'arte
priva di fondamenta. L'automutilazione non diventa arte semplicemente
dichiarandolo, cosi come l'uso deliberato dei corpi altrui non si trasforma
in un gesto estetico solo perché invitato a suscitare una risposta estetica.
Il desiderio di Adam che l'artista debba essere una «persona migliore»,



pero, lo conduce in un territorio che non € in grado o non é disposto

a esplorare. Ironia della sorte, John Dewey, sostenendo che l'arte

non si trova esclusivamente nelle gallerie, afferma che, storicamente

e globalmente, I'arte & «tutto cio che intensifica questo senso di vita
immediata». Evelyn sarebbe stata senza dubbio felice di sapere che,

per Dewey, questo poteva includere anche la “scarificazione corporea”.
Coloro che hanno utilizzato i propri corpi come spazio artistico stavano,
si potrebbe dire, portando quel principio alla sua logica conclusione:
tagliavano i loro corpi come uno scultore taglia I'argilla o modellavano

lo spazio intorno a loro con la propria presenza. La forma delle cose
esplora, tra le altre cose, la divisione presunta tra arte e vita, prendendo
letteralmente le affermazioni sulla connessione intima tra opera d'arte
ed esperienza umana. Si gioca un gioco, ma il gioco ha conseguenze reali
perché coinvolge individui, uno in particolare. Shakespeare gioca con
I'idea di una donna trasformata in statua e riportata in vita (// racconto
d’inverno), un espediente che non é privo di rilevanza per La forma delle
cose. Bernard Shaw costruisce Pigmalione attorno all'idea che un essere
umano possa essere rimodellato e ammirato come prodotto delle
capacita applicate di un uomo per il quale I'impresa € niente piu che un
atto di presunzione. In La donna che visse due volte di Hitchcock,

il protagonista psicologicamente disturbato permette che i propri bisogni
vengano manipolati da chi costruisce una donna che corrisponde ai suoi
ricordi di una figura perduta.

Al centro dell’arte '@ una metamorfosi, un atto di trasformazione in cui
cio che € immaginato prende forma. E la trasformazione, come Kafka
riconosce con Gregor Samsa, puod portare con sé una minaccia oltre

che una promessa.

Tratto da Christopher Bigsby, The Shape of Things, in Neil Labute. Stage and Cinema,
Cambridge Studies in Modern Theatre (2007)
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Vivi l'esperienza della Nuvola Lavazza.
Un museo interattivo, un ristorante pop e un affascinante spazio eventi.
Un viaggio emozionante in un luogo dall'aroma unico.
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